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Goccia a goccia te ne sei andato.

Non ho piu latte da darti,

solo sangue esce dai miei occhi.

Noi siamo esiliate non abbiamo una casa

...non abbiamo neppure Dio a giudicare

la nostra pena é senza fine..

... hon c'é fiume che non porti lacrime.

Quante le donne che non hanno neppure potuto gridare il loro dolore.

Sono le donne le testimoni di ogni tragedia di cui € artefice I'uomo, in quel '900 che & il
secolo delle stragi inutili.

Stragi, assassini, genocidi perpetrati per cancellare non solo un popolo ma la loro stessa
storia e memoria. Il genocidio degli armeni compiuto nel silenzio della Prima Guerra
Mondiale, in quella terra d'Anatolia cosi lontana, rimane nascosto e schiacciato
dall'abominio subito dal popolo ebraico.

Il massacro armeno avviene in due fasi. Nel 1915, quando I'impero Ottomano progetta
la "pulizia" di cid che ritiene impuro e indegno di vivere sulla sua terra: € cosi che la
Masseria delle Allodole, da luogo di serenita e pace, diventa macabro teatro di morte. E
guando oramai i superstiti pensano di essere salvi tra le mura di Smirne, il cerchio
perverso del progetto di distruzione si chiude nel rogo della gloriosa citta.

Ne " La Masseria delle Allodole" (la prima delle stragi programmate) & la dolce
Shushanig che ci fa da guida, conducendoci, con il vigore e con |'amore di madre,
attraverso lo scempio armeno. E'a Shushanig che si rivolge il piccolo popolo, ebbro di
paura, il cui odore acido aleggia lungo le vie della piccola citta e disorienta, illude ed
angoscia gli abitanti armeni. Anche Veron, che pure ,accorta,ha appena trafugato i
tesori della farmacia: denaro ed oro, che piu e piu volte salveranno i nipoti, volgera il
suo sguardo alla cognata, con un senso acuto di rispetto verso quelle spalle forti, che
improvvisamente sembrano reggere il mondo.

E Shushanig decide. Decide per la masseria e per il suo Sempad e questa volta sara lei
ad essere lo strumento del destino dei suo, come per Nubar, vestito come le sorelline,
perche il gioco gli piace e lo fa star buono...

Shushanig con il suo coraggio incarna la forza delle donne in questa storia, testimoni,
oggetto e soggetto di violenze fisiche e lacerazioni del cuore. Shushanig patisce
I'orrore della strage balorda della masseria e I' umiliazione di una sepoltura dissacrante:
la testa del mansueto farmacista scagliata con sprezzante ferocia sul suo grembo; i corpi



oltraggiati gettati nella fossa, la buca per il tennis. Davanti a lei i figli, che ora giacciono
mutilati o che si apprestano a lasciare la loro terra natia ,per un viaggio privo di certezze.
Shushanig muore nel cuore, ma continua a vivere per loro, pronta a salvare a tutti i costi
i suoi figli e a tener viva in loro la speranza. Affronta con grande forza d’animo situazioni
disumane, rafforzando se stessa e gli altri attraverso il canto, forse I'unico modo per
sollevare la mente dall'angoscia del domani. Non & sola; con lei altre grandi donne
come Isabelle la cuoca, terra e vita, forza possente che si € messa in mezzo tra gli armeni
e il loro destino, grazie alla quale Shushanig e i suoi figli ne "La strada di Smirne"
tornano a vedere un domani ormai perduto e Ismene , I'astuzia sottile, colei che salvera
Shushanig all'inzio e alla fine della tragica parabola della Masseria. Lei che sa le rozze e
avide logiche maschili, fa leva sull'onore e l'avidita del colonnello, uomo del vecchio
regime che, grazie ad Ismene, la lamentatrice greca, la zingara, porge il braccio a
Shushanig che spezzata...ghiacciata, inarrestabile ...non piangera che in quell'ora... e poi
mai pit: durante la deportazione sara dura come una leonessa.

Shushanig sovrintende all'approvvigionamento della carovana in partenza; & mayrig
-madre- del suo piccolo popolo e cosi si rivolge ai bimbi : "...é la festa per prepararvi al
viaggio avventuroso che faremo per incontrarci con i vostri papa" . E le donne partono
in pace. Verso una meta ignota. Verso il deserto. Verso il completo annientamento.
Nella lunga marcia sopravvivere é un caso, un'astuzia, un giuoco di dadi; gli stenti, la
fame e la sete, i predoni delle tribu curde e gli zaptie, piu e piu volte, infieriranno sui
quei disperati, trafugando, stuprando qualsiasi creatura piacesse al loro capriccio e
rapendo le fanciulle ole bambine. Shushanig salvera dal ratto Vartuhi, la sua colomba,
offrendo al capo dei predoni il magnifico rubino di Birmania e l'ardita Aznir offrira se
stessa ad uno zaptie, in cambio del pane per il piccolo popolo di Shushanig. In questo
disperato universo di morte la strada di Ismene, la strada di vita, ritrovera la strada di
morte di Shushanig. Ismene, che raccoglie nella casa della piccola citta i ricordi della
famiglia Sempad e Ii depone ...vicino al marito pellerossa, capisce di essere di fronte ad
una malvagita piu grande della comprensione sua e dei suoi compari, ma tesse
velocemente la rete che salvera il piccolo popolo da Deir -es-Zor. E' Ismene ad afferrare
le mani tremanti di Zareh bianco in volto, nel momento cruciale: "lei non ha paura,
dottor Zareh, lei é il capo della famiglia...li prenderemo in giro tutti, quei cani
maledetti" . Ma Shushanig, con la sua disperata determinazione e il suo tesoro, e
Ismene, la conoscitrice delle astuzie e degli inganni, non sarebbero bastate, senza Aznir
e il suo sacrificio ultimo. Lei, l'ultima ad avviarsi verso la salvezza, sceglie che siano gli
altri a salvarsi, ed, ergendosi fiera, ritrova la sua giovanile baldanza cantando "Ov sirun
sirun, maledetti io vi sfido. Non riuscirete a ucciderci tutti" .



Sembra essere il canto il filo sottile che unisce le donne armene, narrate con tono
garbato, quasi sottovoce, come fosse una nenia o una melodia, da Antonia Arslan. Il
canto accompagna queste donne in ogni loro passo, ne ravviva le speranze, le solleva, le
consola, copre loro gli occhi anche solo per un attimo, negando alla loro mente quello
che sta accadendo all’esterno.Per le sfortunate Veron ed Aznir il motivetto antico ed
infantile di "Ov sirun sirun" e "Veron pompom" sara il loro gioco segreto, il loro cullarsi
vicendevole con il grido nel cuore di riuscire a salvare i bambini. E in quei momenti ,in
cui le donne si uniscono tutte insieme e cantano con I' ultima, disperata, energia
rimasta , sembra quasi che attraverso il canto osino dire quello che usualmente
tacciono.

Ne "La Strada di Smirne", ricompare la figura di Vartuhi, la bionda ragazza salvata dal
rubino di Shushanig, Vartuhi non & scampata piu al suo destino di donna, e ha partorito
il frutto delle violenze, il suo bambino, per il quale si strizzava i seni per un poco di latte,
perdo mangiava solo erba, e il bambino mori per la strada. Ma Vartuhi continuava a
cullare ,cantando ,il suo bambino morto di fame. Quel canto, la terribile Ninnananna dei
deportati, dice la follia della bionda Vartuhi, sposa di un beduino che la salva , ma dal
quale fugge per raggiungere e misteriosamente incontrare Ismene, Isacco e il loro
orfanotrofio.

Il piccolo popolo di Shushanig €,ormai, salpato da Aleppo alla volta di Venezia e
Shushanigi, finalmente, ha potuto dare il permesso al suo cuore di fermarsi, di
dismettere la paura e di sorridere a Sempad. Ma Ismene, il cui cuore non & stato ancora
spezzato, rimasta sola & in cerca di qualcuno da proteggere e lo trova in Isacco e nei
bambini dell'orfanotrofio. Salvare i bambini, prendersi cura di loro, trovare, forse, una
nuova famiglia calda e accogliente diventa la forza potente che muovera ogni azione di
questa donna, anche se quelle povere piccole creature apatiche, non muovono che gli
occhi solo se c’eé cibo e se lasciati soli si lasciano cadere a terra come bambole
abbandonate. Ismene € una donna eccezionale, zingara e maga, che sa ascoltare e
consigliare, sa il male del mondo, ma in qualche modo ha fede e fiducia anche in forze
superiori. Conosce i cuori e le perverse logiche delle menti degli uomini, ne conosce le
debolezze, ma anche le virtlu. E'questa donna che sapra prendersi in carico quei bambini
in cerca di una madre, nonna, sorella perduta, rassicurarli e, insieme allo sposo Isacco, il
prete, portarli alla salvezza. Salveranno anche un po' nella ragione e nell'anima alcuni di
loro attraverso il canto. Il coro messo in piedi da lIsacco, convinto che il canto
irrobustisce le gole e fa rivivere la speranza, ridara ai bambini un po' di cupa allegria e i
terra occupati, ad Aleppo come a Smirne.

Vartuhi, nella sua follia, € per i bambini dell'orfanotrofio la Madre Armenia sofferente;
sono incantati dalla sua Ninnannanna disperata e si attaccano a lei come animaletti
sperduti, in quell'universo capovolto...in cui devono sopportare il peso di essere i



superstiti.

Alle donne & stata donata la capacita di proseguire dove gli altri si fermano, di
sopportare cid che non solo non si potrebbe provare, ma che non si dovrebbe nemmeno
nominare. E la loro forza € I'amore per i figli, un potentissimo sentimento di protezione
verso il futuro, che assume svariate forme. Dalla pietosa famiglia di Isacco ed Ismene,
che guardano con benevolenza alla tenera coppia di adolescenti- Hagop e Silvia- , alla
difesa indomitadella sorella minore e di tanti altri bambini di cui & protagonista Ila
bonaria gigantessa, la cognata di Vahan. Gigantessa che muore come una madre,
lottando strenuamente, vinta alla fine da un pugnale lanciato da lontano, che la inchioda
a un albero e la cui lama lucente le sporge fra i seni: una grande Madre Armenia infine
sconfitta e messa a tacere per sempre.

A Smirne, La Bella, quando gli armeni si sentono al sicuro, il Grande Male progettato da
chi vuole una nazione forte ed unita, purificata nel suo corpo, dal quale sia estirpato il
bubbone degli armeni, si compie e la storia giunge al suo epilogo crudele . Gli angeli
corruschi proteggevano un’illusione, e piangevano l'oscuro futuro di tutte quelle
creature fiduciose, ma Ismene sapeva che Smirne era il suo termine, il sogno
premonitore della nonna di Chio, glielo aveva preannunciato. E anche se i suoi sensi di
mga e di strega sono storditi dall'abbraccio di Isacco, lei sa. Eppure s'immerge nel suo
destino, scendendo la scala dell’oscurita piu serena che rassegnata . Cosi nell'ora della
danza selvaggia per distrarre i soldati, quando tutto ebbe inizio, in quell’unica ora, nelle
strade deserte di Smirne abbandonata al saccheggio, al fuoco, alla distruzione, fiori la
speranza: e Ismene seppe che i suoi bambini si sarebbero salvati.



